Ketika Cinta Mengejar Cinta

Sinar menerobos paksa celah-celah jendela rumah. Pertanda pagi berhasil memenangkan pertarungan dengan malam. Memamerkan cerahnya hari ini. Langit ikut membiarkan awan putih bergelantung bebas berarakan. Bau khas tanah hasil hujan semalam menguap bersama dinginnya pagi. Memang benar pagi yang cerah, tapi tidak dengan kondisiku yang lemah. Terseok aku membawa badan setengah sadar.

Ngilu bekas jatuh semalam masih nakal bergandeng pada seluruh tulang. Lama aku terpekur di samping tempat tidur. Sedang bayang-bayang aktivitas hari ini terBang bebas mengitari. Menambah urat-urat syaraf berontak tak karuan. Baru aku tersadar, pagi ini aku punya janji untuk ikut mengantarkan seseorang mondok di sebuah pesantren di Bogor. ABangku, begitu aku menyebutnya, meskipun kami tak sedarah. Sebut saja ia Ilyas.

Waktu bertengger di bawah angka enam. satu jam sebelum waktu yang dijanjikan. Sadar akan kondisi yang tak memungkinkan, akhirnya aku menghubungi salah seorang teman untuk memberitahu batalnya keikutsertaanku untuk mengantarnya. Tak butuh waktu lama, tubuhku kembali beradu dengan kasur empuk. Bersamaan dengan itu, ponselku turut memberi pertanda Lowbate. “Hadeh, sama saja dengan empunya,” gumamku.

***

Waktu terus berjalan, semenit, dua menit, sejam, dua jam. Namun, aku tetap terjaga. Mungkin karena tidak terbiasa tidur di waktu pagi, padahal semalam aku baru bisa tidur saat larut. Sibuk aku membolak-balik badan, berharap temukan posisi tidur yang nyaman, kemudian terlelap damai. Namun lagi-lagi gagal, aku frustasi. Dengan tubuh masih sempoyongan, aku Bangkit mengucapkan selamat tinggal pada kasur yang masih saja memanggil. Beranjak membersihkan diri, berharap rasa sakit ikut pergi.

Selepas itu, entah angin apa yang memaksaku ingin memeriksa ponsel yang sedari tadi seolah berempati pada kondisiku. Deringnya menyambut beberapa saat setelah aku mengaktifkannya kembali. “Dek, kalau Kakak yang bawa kereta gimana? Kakak ditinggal orang itu. Gak tau mau pergi sama siapa,” pesan seorang teman yang tadi aku hubungi. Sebut saja ia Fita. Seorang teman yang sudah aku anggap sebagai Kakak. Kak Fita dan Bang Ilyas sangat dekat. Kedekatan itu merambat menjadi suatu hubungan yang tak terjelaskan. Kalau anak alay bilang, mereka saling jatuh cinta. #tsaahh..

Saat itu waktu menunjukkan pukul 08.38 WIB. Lebih kurang satu jam sebelum jadwal keberangkatan pesawat yang akan Bang Ilyas tumpangi. Tanpa berpikir panjang, aku langsung mengiyakan. Meskipun kutahu tidak akan terkejar, tapi setidaknya ada perjuangan. Jika pun gagal, tentu tidak akan menyesal karena tidak berbuat sama sekali. Perjalanan dari tempatku saat itu menuju bandara paling cepat tertempuh selama 45 menit dengan motor. Kecuali ada keajaiban yang merubahnya.

Lemah tubuhku terabaikan begitu saja. Kedekatan mereka selama ini seolah terus membayangiku tanpa ampun. Bagaimana mungkin aku rela membiarkan Kak Fita dan Bang Ilyas berpisah begitu saja. Tanpa ada kata perpisahan secara langsung? Tanpa senyuman terakhir sebelum keberangkatan Bang ilyas? Tanpa moment perpisahan di bandara antara dua insan yang tengah dimabuk asmara? Oh tidak.. Empat tahun lamanya Bang Ilyas akan pergi, setidaknya ada moment di mana Kak Fita, orang yang ‘dekat’ dengannya, mengantarkan keberangkatannya. Melepasnya dengan senyuman yang mengartikan “Pergilah, aku akan baik-baik saja.” #tsaahh.

Tak butuh waktu lama, aku bergegas melaju bersama sepeda motor yang biasa menemaniku balapan. Sebelum berangkat, sebuah pesan singkat mampir di ponselku, dari Kak Fita. “Tapi kayaknya gak sempet dek, sekarang udah jam 9 kurang, Bang Ilyas berangkat jam 9.30.” Pesan itu jelas menggambarkan keputusasaannya. Tapi aku tahu, dia masih sangat berharap. “Aku datang Kak,” gumamku.

Baru beberapa meter melaju tubuhku sudah merasa panas dingin, terlebih lupa membawa jaket karena terlalu terburu-buru. Namun, itu tak mengendorkan gas yang sudah terburu ditarik. Putar arah hanya untuk mengambil jaket akan membuang waktu yang tersisa. Dalam kondisi seperti ini, sedetik sangat berharga.

Di tengah perjalanan, dari kejauhan aku melihat antrian panjang siap menghadang. Sial, jalanan macet. Jam tanganku menunjukkan pukul 08.51 WIB. Aku terus berdoa semoga Tuhan memberi jalan. Tak putus harapan, aku berusaha menyelip tak karuan, menerobos sempitnya jalan yang dipenuhi dengan kendaraan. Setelah lebih kurang sepuluh menit tersendat gelisah, akhirnya Tuhan memberi jawaban. Segera kutarik gas hingga kecepatan 80 km/jam.

Di pinggir jalan, Kak Fita tampak menunggu dengan gelisah. Kemudian ia mengambil alih kendali motor. Meskipun aku sedikit khawatir, tapi aku membiarkannya. Pasalnya, Kak Fita membawa motor cenderung lambat. Dengan sedikit waktu yang tersisa, aku berfirasat ini berbahaya. Tapi dengan kondisiku yang belum stabil, aku pikir akan lebih baik jika Kak Fita yang bawa kendali, terlebih dia memiliki kekuatan cinta yang mungkin akan membantunya. Ya, kekuatan cinta, itulah yang sedang aku rasakan. Tanpa perlu terkatakan, aku dapat melihatnya bersemayang dalam diri Kak Fita.

Susah payah ia membawa kendali motor. Beberapa kali ia terlihat gemetar ketika menarik gas lebih kuat. Atau mungkin karena kekuatan cinta yang semakin mengguncang tubuhnya. Sedang aku menahan geram di boncengan. Pasalnya, bagiku Kak Fita membawa motor terlalu lambat. Kecepatannya tak pernah melebihi 60 km/jam. setiap kali jarum spidometer mendekati angka 60, aku seakan bersorak riang seperti suporter sepak bola. Namun sayang, lagi-lagi Kak Fita mengurangi kecepatannya. Selalu begitu. Aku kecewa, dan sepertinya Kak Fita juga. Belum lagi waktu seolah berjalan begitu cepat. Aku berkali-kali menatap tajam jam tangan yang kukenakan, seolah mengancam jika tidak memperlambat jalannya waktu. Tapi percuma, waktu tak mau berkompromi. Aku hanya bisa berdoa. Semoga Tuhan memberi yang terbaik.

“Kakak bawa motornya pelan kali ya?” tanya Kak Fita. Aku langsung semangat mengiyakan hingga tubuhku ikut mengangguk tak karuan. Berharap Kak Fita semakin menambah kecepatannya. “Kakak takut gak ketemu,” lanjutnya dengan suara parau. Aku ikut sedih, ingin rasanya mengambil alih kendali motor dan membawanya terbang lalu seketika mendarat di bandara. Di waktu genting seperti itu, imajinasiku semakin liar. “Masih ada waktu Kak, masih ada,” jawabku menyemangati.

Perjalanan masih panjang, namun aku merasakan motorku berjalan semakin lambat hingga akhirnya benar-benar berhenti total. Kulihat jam tangan, waktu bertengger tepat setengah sepuluh. Gelisah, aku menatap Kak Fita dan bertanya, ”Ada apa Kak? Sudah menyerahkah?” Sambil tersenyum kecut ia menunjuk penjual bensin ‘ketengan’ di seberang jalan. #Gubrak, motorku gak bisa diajak kerja sama. Aku bergegas menyeberang jalan untuk membeli bensin. Namun sayang, batang hidung penjualnya tidak kelihatan. “Gak niat jualan apa dia ya?” geramku. Akhirnya aku mengambil sendiri botol bensin tersebut dan menuangkan sendiri ke motorku. Tidak, aku tidak mencuri. Ada izin dari pemilik warung di sebelahnya yang mungkin dititipi. Aku juga menitipkan uangnya di sana.

Motorku kembali melaju. Sepertinya Kak Fita mulai terbiasa mengendalikannya. Namun kecepatannya masih tidak lebih dari 60 km/jam. Lama aku mematung di boncengan, menyadari bahwa waktu telah melewati jadwal keberangkatan Bang Ilyas. Time is over. Namun aku membiarkan Kak Fita terus berjuang mengejar cintanya. Menikmati kekuatan cinta yang membawanya hingga melakukan sesuatu yang menurut akal mustahil. Percayalah, aku nyata merasakan getaran itu.

***

Beberapa meter lagi sebelum bandara, kami berpapasan dengan salah seorang teman yang mengantarkan keberangkatan Bang Ilyas. Sebut saja ia Fahri. Seketika Kak Fita menghentikan laju motor, begitu pula dengan Fahri. Saat itu, aku jelas melihat mata Kak Fita basah oleh air mata. Dari wajahnya yang sembab, aku yakin ia menangis selama di perjalanan.

“Mau kemana? Pesawatnya sudah terbang,” tutur Fahri. Aku menatap Kak Fita, air matanya semakin deras membasahi pipi. Sejenak suasana menjadi hening. Aku dan Fahri, sama-sama mengerti betapa Kak Fita menahan gejolak kekecewaan karena tidak sempat bertemu dengan Bang Ilyas sebelum kepergiannya.

Saat itu aku sadar bahwa ini bukan sebuah adegan drama yang biasa ditayangkan di televisi. Tak pernah membayangkan jika situasi seperti ini benar-benar nyata. Jika di televisi umumnya berakhir dengan Happy Ending, di mana bandara menjadi saksi bertemunya kedua sejoli di detik-detik terakhir keberangkatan, namun tidak dengan kisah yang aku saksikan sendiri. Bukan ingin mendramatisir, tapi beginilah adanya. Setidaknya aku sadar bahwa kekuatan cinta itu memang ada.